我的读书情怀
张亚军
儿时的记忆里,父亲常年外出打工,母亲除了照看年纪最小的弟弟还得干一些农活,我便寄养在祖父母跟前。祖父没上过多少学,但也能识文断字,常教我熟背节气歌、农谚、照着家里木箱里的书讲述一些英雄传奇故事和武侠小说等。
祖父视木箱为宝,一般不会轻易打开,里面存书很多,书籍成套的有四大名著,“画本子”(连环画)《敌后武工队》、《鸡毛信》、《三毛流浪记》和武侠小说之类的《七侠五义》、《杨门女将》……还有汉语字典、父辈用过的教科书等。祖父干完农活,晚饭后必给我讲他宝箱中的故事,我听得津津有味,什么“桃园三结义”,“林教头风雪山神庙”……真是好听极了。每天晚上带着对于故事下文的无限悬念,在祖母的催促下进入梦乡。
上了小学,我便凭借着祖父的“画本子”成为孩子王。一到放学,我们乡里的孩子便赶着各自家里的牲口去山上“疯”起来了。牛儿吃草,闲云被风从山的这头带到那头,我们一群孩子在山上头挤在一起看“画本子”就是最开心的事儿了。童年的记忆里,读书便在我的心里扎下了根,让我迈进读书的大门,陪伴我最多的就是祖父的连环画。
上到初中,在语文课上,我认识了“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”的“谪仙人”李太白;兼济苍生,实现自己“致君尧舜上,再使风俗淳”抱负的杜工部;“但愿人长久,千里共婵娟”的旷达超脱,乐观向上的婉约词人苏轼和“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”的“千古第一才女”易安居士——李清照;以及“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的鲁迅先生,朱自清、孙中山、毛泽东、艾青……他们的诗作在我心里埋下了真善美的种子。
后来上了高中,书籍便多了起来,校门口也有了租书的小店,《平凡的世界》《梦里花落知多少》《哈姆雷特》当时最抢手。有时候实在忍不住,上课都要偷偷地看一会,看得过于投入,也不免被老师发现和没收,再来一通大道理进行批评教育。
大学时期,浩如烟海的学校图书馆让我狼吞虎咽地开始阅读,小说、哲学、心理学,没课的时间和晚自习泡在图书馆,各个类型的书籍一律不放过。读完中国文学,又迷上外国文学。《古希腊神话》《茶花女》《红与黑》《战争与和平》《寓言故事》《泰戈尔诗集》等尤为喜爱。最后毕业的时候学校图书馆公布借书记录,舍友告诉我荣登榜首。那时宿舍晚上十点半关灯,我买了充电台灯,秉烛夜读,遇到自己喜欢的书更是彻夜不睡。
上班之后,读书,看报成了我工作之余的乐趣。在农村任教,护送学生安全放学回家,嗅着办公桌上淡雅清香的油墨味,写几页教案,备好第二天的课,泡一杯茶,在自己订阅的书籍和报刊中任挑一本阅读,住校的日子就充实了起来,逐字逐句欣赏作者的呕心力作,在读书中享受快乐的时光。
读书,不仅使我增长见识,开拓视野,而且学习到了一些写作技巧。我便把日常教学工作中的故事写出来投稿,慰藉儿时的文学梦。出乎意料的是居然得到编辑老师的认可,在各个纸刊、书籍上发表了自己平日写的一些教学反思、随笔、散文等。作为一名语文老师的我也想让学生尝试阅读和写作带给自己的欢愉,经过我的指导,看到学生习作刊登在各个报刊上,那种育人的快乐和作为教师的幸福感真是无以言表。
祖父墨香四溢的木箱已不在,回忆最多的是我缠着祖父讲故事的古朴时光。老旧的“画本子”如今不知丢在何处,学校抽屉里窃读的滋味,似乎还在昨日。读书就跟善良一样,不求回报的鼓励,有时候会带给你不一样的惊喜。读书是一辈子的事,就像一场修行,读书也是一件快乐的事,让我不断汲取营养,完善自我,我也在读书的历程中慢慢成长。